▼点下方播放按钮收听十点主播楚翘朗读音频


(点击右边三个点，可调整速度，电脑上可下载)

最近，一档电视综艺节目《是女儿是妈妈2》热播。

随着节目的播出，网上关于母女关系的话题也与日俱增。

有的平台将母女关系总结为共生型、守护型、错位型等等，让网友们自己对号入座。

有的网友笑称，中国式母女一生相互斗争又彼此依恋。

还有位网友在分享了自己的经历后，这样说道：

母女的终极形态或许不是相互理解，而是带着裂痕继续相爱。

其实，母女关系很难被定义，也没有标准答案。

但十点君能想到的，母女间最让人羡慕的相处模式是：

两人都努力去看见彼此，也允许彼此做回她们自己。

作家黎戈在随笔集《茫然尘世的珍宝》中，就把三代人彼此看见的平凡日常，记录了下来：

跟不上时代的母亲，学业繁重的女儿，还有被琐事缠身的自己。

她们需要面对不同的困境，每个人也都有各自的烦恼。

彼此无法替对方承担，但可以在充满爱的陪伴中相互分担。

读完她们三代人的日常故事，你就会明白：

真正的爱，从来不是占有，而是恰到好处的退出。



在黎戈看来，妈妈永远闲不住。

在“家”这片方寸地方，妈妈似乎总有着做不完的活计、操不完的心。

直到爸爸去世，黎戈为了工作和学习方便，带着女儿搬回了她们自己的房子。

原先热闹的屋里，只剩妈妈孤单一人。

妈妈每日依旧是凌晨起床，发现无事可做，便又窝回被子里。

睡又睡不着，妈妈就起来，披着衣服在床边干坐着。

妈妈的茫然无措，都被黎戈看在眼里。

她知道，妈妈还不适应这种不用为别人忙前忙后的生活。

她试图让妈妈走出去，到原先的生活轨迹之外看一看，重新找回在家庭生活中丢失的自己。

黎戈在书中这样写道：

我妈这一生，臣服于我爸、受制于时代、被社会规训，我希望在思维上被禁足一生的她，大胆地走远些。

她为妈妈联系老年大学，还有以前的朋友，为妈妈设计郊游路线……

不过，黎戈的做法收效甚微。

因为妈妈并不喜欢八卦别人的家长里短，也找不到适合搭伴出门的同龄人。

毕竟被家庭困住的老年人并不在少数。

黎戈也后知后觉地意识到，妈妈几十年如一日的习惯早已根深蒂固，很难改变。

自己出于负责任的做法，看似在帮助，但又何尝不是对妈妈选择权利的另一种剥夺。

于是，黎戈不再刻意安排妈妈的生活，只从旁陪伴、照顾。

渐渐地，妈妈找到了喜欢做的事情，那就是读书。

妈妈还因此学习拼音、查阅字典，并且乐此不疲。

妈妈也试着走出去，趁着腿脚方便去见想见的人。

有一次，多年未出远门的妈妈甚至独自乘车去外地探望了年迈的姐姐。

属于妈妈的课题，终究是由她自己完成了。



每个人都有不同的生活轨迹，父母选择什么样的生活方式是他们的课题。

我们要学着尊重他们的选择，而不是试图去拯救或改变。

如果他们正身处困境，作为子女，我们可以提供一些建议和更多的选择。

但是决不能打着“爱”的旗号，把自己认为的“好”强加给老人。

接受他们的命运，过好自己的生活，才是子女对父母最大的孝顺。



黎戈觉得：

越是亲密关系，越要保持通风良好的距离感。

她对妈妈如此，对女儿亦是如此。

她会像万千母亲那样，对女儿报以美好的希望。

有时候连女儿也笑称，黎戈就是一个“幼稚的恋女狂”。



有一次，母女俩看完画展出来，在街角看到几个长发飘飘又气质很好的女孩子。

黎戈猜测，这些女孩子爱好文艺又有修养，说不定也是来看画展的。

于是，她带着笑意转过头来，深深地看着女儿，极为肯定地说：

你将来也一定是这样。

女儿只咯咯地笑，好像对黎戈的这种论断早就习以为常。

每一个爱孩子的妈妈，都认为自己的孩子是独一无二的。

即使孩子再平凡，她也会发现孩子身上的闪光点。

不是孩子没有缺点，而是她能接纳孩子的不完美。

黎戈继承了母亲养育孩子的方法。

她会告诉女儿说：

主意你拿，我只管外围配合。

她不会要求女儿做她不擅长做的事情，更不会对女儿抱有不切实际的期望。

女儿爱好画画，黎戈就默默做好“后勤保障”工作，不厌其烦地挑选、整理画具。

女儿喜欢穿简洁的纯色衣服，黎戈虽然不理解，但还是会按照女儿的喜好买衣服。

女儿会在放学后关上自己的房门，也会在休息日独自外出逛街。

黎戈不会轻易去打扰，也不会一直追着问“你去哪里”“和谁出去”之类的问题。

她知道：

自主的生活，真的比被控制的正确更重要。

百分之百的控制，只会让孩子感到窒息。

60分妈妈，早已放下完美的执念。

她们总会给孩子留出40分的独处空间和试错机会，让孩子独自去经历和解决问题。

妈妈们需要做的事情，或许就像专栏作家莫兰说的那样简单：

假装自己是一个好心但又愚蠢的老妇人，在旁边鼓励他们。

黎戈很早就结婚了。

她为了逃离爱挖苦人又家暴酗酒的父亲，特意找了一个温柔的男人做丈夫。

她以为自己会有一个温暖包容的家，却实打实体验了一次对美好婚姻想象幻灭的过程。

她不后悔付出的感情，但现实的一地鸡毛着实让人崩溃。

人到中年，更是焦虑。

作为女儿，也作为母亲，黎戈兼具这双重身份，却独自承担着社会赋予中年人的责任。

她需要把女儿的学习和生活打理得井井有条，也要尽力照顾好母亲。

与此同时，她还得收拾心情，一点一点重建自己的生活。



虽然黎戈已经很努力地在平衡自己的时间和精力，但不经意间冒出来的零碎事情，总能轻易将她的节奏打乱。

就像脸上三不五时蹿出来的小疙瘩，大多不痛不痒，却不能置之不理。

当代女性不是被饥荒和战乱摧毁的，而是被日复一日的琐碎慢慢磨损的。

如同黎戈说的一样，这种不受掌控的生活几乎将她的精力消磨殆尽。

不过，她并没有抱怨。

黎戈知道这只是普通女性最真实的生活而已。

她也早已在日复一日的消耗中，与生活达成了和解。

她完整地接受每一块不规整的碎片，并郑重对待它们。

在零散的空闲时间，她会提笔抄几段应季的文字，坐下翻几页感兴趣的书籍。

在等待女儿下晚自习时，她会在学校周围走走停停，感受拂过脸颊的晚风。

偶尔，忍不住路边摊的诱惑，她也点一笼现蒸的汤包，满足一下口舌之欲。

这些微不足道的瞬间像是润滑剂。

它们一点一点渗入生活的裂缝，让被磨损的身心重新焕发生机。



生活就是这样，好的、坏的、顺心的、糟心的，随时都有可能发生。

与其因为对未来的各种不确定而焦虑，不如习惯生活的“临时起意”。

接受不能改变的事实，做好当下能做的事情，柴米油盐的寻常日子也能过得活色生香。

理解，是爱的默契，但对另一个生命的不解，放任对方漂流在心灵荒岛，认领属于他的那份生之孤独，却是在整个生命广度上的，更浩瀚的爱。

黎戈在书中如是说。

每个人都是独立的生命体，父母是，孩子是，自己亦是。

即使再亲近，家人之间也无须以爱之名，过度背负彼此的命运。

对待父母，与其事事安排妥当，不如尊重他们的生活习惯。

对待子女，你教授再多的经验，不如放手让他们去体验。

对待自己，不要太苛刻，试着接受自己的无能为力。

花会开成花，树会长成树。你要相信，每一个生命终会完成它自己。

作者 | 穆穆良朝

主播 | 楚翘，治愈系主播。喜马FM：楚翘_诗歌之王。

图片 | 视觉中国，网络（如有侵权请联系删除）