英语家园

 找回密码
 注册

QQ登录

只需一步,快速开始

扫一扫,访问移动社区

搜索

女到中年,多出门,能改命

发布者: 风中麦田 | 发布时间: 2025-8-10 08:48| 查看数: 81| 评论数: 2|

▼点下方播放按钮收听音频


(点击右边三个点,可调整速度,电脑上可下载)

有这样一位作家:

她一毕业就进入央视工作,从知名纪录片《社会记录》的主编做到制片人,还参与过《舌尖上的中国》撰稿。

但是到了不惑之年,她却毅然从央视辞职,回到四川老家,成为一名自由作家。

之后,她用笔名写散文,用真名写小说,截止目前总共出版了三部作品,豆瓣评分都在8.6以上。

这位作家就是杨云苏。

她的小说《团圆记》,被列入2024年度中国小说类文学榜单第6名。

这本书自2022年出版以来,深受读者喜爱,被称为“饭桌版《雷雨》”。



书里的故事发生在1999年春节。

彼时,杨云苏随准男友一家回广东潮汕探亲,短短五天时间,他们在一出出闹剧中,窥见数不清的心酸往事:

有的人一辈子困在一方小小的庭院当中,既做不了自己的主,也护佑不了儿女;

而有的人偏不愿意被规绳矩墨拴住,想方设法也要追求自由。

不同的选择指向不同的人生,留下的人只能不断活成祖辈的翻版。

而离开的人,却最终扭转了自己的命运。

读这本书时,我不止一次被打动。

百年来,陈家的女性从未停止过在困境中的挣扎。

但她们却能一次次打破禁锢,重启人生。

这些故事告诉我们:

聪明的女人,往往都是一边走出去,一边觉醒,最后化茧成蝶。



二十世纪四十年代的潮汕地区,宗族观念根深蒂固,父权和夫权不容冒犯。

在那里,女性的地位普遍不高,她们生活的主旋律就是操持家务。

锦屏就出生在一个这样的家庭中。

她是家中长女,父亲对她可谓是“爱之深,责之切”。

小到头发长短,大到读书做工,锦屏没有一件事可以自己做主,全都要听父亲的话。



十七岁那年,锦屏认识了驻扎在镇上的部队军医郁志岩。

郁志岩来自北京,为人正直通透。

见到锦屏的第一眼,郁志岩就觉得:这姑娘长得真俊!

而在锦屏的眼中,郁志岩的热情与豪爽,也仿佛一道温暖的阳光,照进了她的心里。

两个年轻人就这样互相吸引,谈起了恋爱。

没多久,郁志岩要退伍了。

其实,他可以选择留在潮汕就业,也可以选择回北京。

但是锦屏一心想要逃离父亲的掌控,所以两人便偷偷商量了一套“出逃计划”。

在一天凌晨,郁志岩前脚刚走,锦屏后脚就偷偷收拾了东西,也坐上了北上的火车。

经过几天几夜颠簸,锦屏终于在一个刮着大风的傍晚到了北京。

刚安顿好,锦屏就让郁志岩带她去剪了短发。

长发落地的那一刻,仿佛所有来自父亲和宗族的束缚也一并解开了。

没多久,正好有个国营单位招工,锦屏以名列前茅的成绩拿下考试,顺利有了工作。

很快,她和郁志岩结婚成家,落地生根。

就这样,锦屏彻底逃离了旧式家庭的桎梏。



想起《人生不必太用力》一书中的一句话:

人若是不挣脱原生家庭的束缚,不独立探索自己的出路,就无法真正成熟。

在我们身边,不少人有着相似的经历:

有的人,遵从父母意愿,选择自己不喜欢的专业或工作;

有的人,年过而立,还要忍受家长对自己生活的指手画脚。

虽说父母的爱是我们的底气,但如果控制大于尊重,就会变成负担。

如果一个家庭带给你的不是向上的助力,而是令人窒息的捆绑,那么走出去才是最明智的选择。

逃离不是背叛,而是寻找主动权的新起点。

唯有勇敢推开家门,才能打开眼界,放开格局,真正体会“天高任鸟飞”的畅快。



心理学上,有一种“被爱幻想症”人格。

讲的是,有些人会长期幻想能够遇到钟爱自己的完美伴侣。

更严重的,还会经常把别人不经意的行为,脑补成对自己的特殊爱意。

这类人往往很容易被情感内耗所支配,最终被情所伤,痛彻心扉。



书里的绣屏曾经也是这样。

绣屏是锦屏的妹妹,从小就性格古怪,不受家里人喜爱。

可阴差阳错之下,绣屏喜欢上了锦屏的心上人郁志岩。

第一眼见到阳光开朗又充满才情的郁志岩时,绣屏就悄悄动了心。

情窦初开的少女,多次听到郁志岩鼓励自己要反对封建包办婚姻后,便以为对方也喜欢自己。

于是,绣屏鼓起勇气向父亲提出,退掉家里先前给自己安排的亲事。

可父亲却拒不同意。

绣屏不甘心,追问父亲,为什么姐姐都没定亲,反倒先给自己定了?

父亲不耐烦地说道:

我是怕你大姐嫁的远,将来回娘家不方便,才把这门亲事让给你的!

说罢,父亲执拗地表示,这门亲事绝不可能退掉。

绣屏虽然一直都知道父亲疼爱大姐多一些,却没想到父亲会偏心成这样。

看着父亲坚决的态度,绣屏既生气又无奈,她无力地跌坐在地上,眼睛翻白,嘴唇发紫。

更让她始料未及的是,没多久,郁志岩就和锦屏正式确立了恋爱关系。

对此,绣屏更是如遭雷击,倍感绝望。

郁志岩和锦屏走后,绣屏连续给他写了三十多封信,一诉衷肠。

只可惜,这些信全部石沉大海。

急火攻心的绣屏大病一场,一连十多天高烧不退,甚至还两度晕厥。

好不容易病好了,她却发现自己竟然失声成了哑巴!

绣屏求助无门,求情无望;叫天不应,叫地不灵。

她逐渐意识到,渴望被爱,就等同于把幸福的开关交到别人手里。

唯有自渡,才是良药。

想明白后,绣屏重整旗鼓,不再悒悒不乐,而是把时间都用在了学习上。

大半年后,她终于考进一所不错的医护学校。

在背着行囊跨出家门的那一刻,绣屏惊喜地发现,自己又能说话了。

她满怀憧憬地投入了大学生活,努力学好每一门课,尽量不虚度一寸光阴。

毕业以后,绣屏留在学校,从科长到主任,步步高升。

后来还遇到了疼爱她的丈夫,有了优秀的孩子。



上野千鹤子曾经说:

女性如果精神贫瘠,执着于被爱,过于渴望被认可,那无论她拥有多少资源和能力,都很难救她于现实的困境。

现实中,也有人像绣屏一样——

在家里,是不被偏爱的孩子;在家外,也屡屡遭人辜负。

面对求而不得的爱,有人怨人怜己,结果却一再陷入失望和痛苦的轮回。

而有人则学会内求诸己,最终走出内心的困顿,斩获幸福。

两者的区别,就在于能否在看透爱情的本质后,把目光从小情小爱上收回来,聚焦自身。

当你跳出渴望被爱的执念,修炼出高于世俗生活的品相;

那么不论面对生活的何种刁难,你都有足够的能量,一次次穿越困境,蜕变新生。



比起锦屏的果断,和绣屏的蜕变,引凤的故事则更加鼓舞人心。

引凤是锦屏和绣屏的姑妈,生于上世纪10年代中期。

那时,大多数人还被封建思想笼罩着。

但引凤的父亲非常开明,在女儿小时候就允许她上学堂;后来甚至还送她去接受西式教育。

而引凤也不负所望,学业优秀,连先生也时常夸她聪敏。

但族里的老人却觉得,女孩子上学堂是不守礼教,太荒唐了。

一位长辈怒气冲冲地在祠堂召开家族会议,并扬言要将引凤送回乡下待嫁。

已经见过世面的引凤,自然不愿意再陷入封建礼教中。

她大闹一场,哭着骂他们黑心,还提出要出国留学。

后来,在父亲的斡旋下,引凤虽然没能出去留学,但又可以回广州上学了。

而长辈们的条件是,引凤完成当年的学业后就得出嫁。

引凤知道,这已经是父亲尽力为她争取来的。

于是,剩下的时间里,她争分夺秒地修习完所有课程。



时间过得飞快,一年后,引凤如约嫁给了一户商人家的儿子。

然而,婚后不久,丈夫就闹着要出海探索世界。

公婆几番劝诫,最终也没把人留住。

丈夫只是留下一封信,叫引凤替他孝敬父母,自己就偷偷去了上海。

对此,长辈们却叫引凤立志终身守节,这样才不会丢了两家的脸。

可一想到自己青葱年华,竟要在这里蹉跎至死,引凤就觉得不甘心。

思来想去,她最终做出了一个大胆的决定——去上海寻夫。

与其说是去寻夫,倒不如说她是去给自己找一条出路。

到上海后,引凤晚上住在亲戚家里,白天明面上说出去寻找丈夫,实则是偷偷地给自己找工作。

没几天,引凤就考上了一家珠宝行的学徒工。

当时,因为招工要考英语、数学、自然等知识,很多没接收过新式教育的男人都铩羽而归。

而引凤则因为早年学过的知识,脱颖而出。

从学徒到独立的知名设计师,引凤逐渐在上海扎下根来,从此过得独立又自由。

书里,引凤被后辈由衷地称赞为“女中豪杰”。

她凭借一己之力,从生活的泥潭中拔足而出,将所有世俗偏见都踩在脚下。



反观现代社会,似乎在女性身上,仍然有着各种条条框框:

在职场,因为怀孕生娃,女职员会被降薪甚至辞退;

在家里,因为照顾老小,妻子会被要求承担更多事务。

如果一个女人就此向这些偏颇妥协,那她便会被世俗的成见,无数次地拖进角落里霸凌欺辱。

只有抓住和命运的议价权,大胆和生活交手,才能从泥沙俱下的人生中逃出生天。

毕淑敏曾经说:

女性凭借自己内在的力量能够赋予自身生命的意义、人格的尊严。

弱者认命,强者改命。

当你认清人生的真面目,并勇敢披荆斩棘,总能走出一条柳暗花明的康庄大道。



很喜欢作家张方宇在书籍《单独中的洞见》 里的一句话:

最了不起的外出,并不是去北极那样遥远的地方,而是走出自我。

人这辈子,庸庸碌碌地安于现状很容易,跳出那些条条框框却很难。

《团圆记》中,那些敢于砍断锁链的女性,都凭借不服输的韧劲改写了命运脚本,实现绝地反击。

现实中的我们,或许也同样面临各种各样的枷锁。

但只要你能勇敢走出去,就一定能找到出口,看见新的希望:

走出原生家庭,才能看见世界之大;

走出渴望被爱,方能拓宽能力边界;

走出性别偏见,自能闯出另一番天地。

身为女性,要想一次次逆天改命,我们就要学会将视野打开,勇敢打破百般禁锢,才能让人生这趟旅途变得开阔又明朗。

点亮,愿我们都能走出桎梏,忠于自己,不负岁月。

作者 | 亦夏,心有猛虎,细嗅蔷薇。

主播 | 佳音,十点读书签约主播。

图片 | 视觉中国,网络(如有侵权请联系删除)


最新评论

word2046 发表于 2025-8-24 00:07:13
確實如此
hdf 发表于 2025-8-24 04:41:03
好的
关闭

站长推荐上一条 /1 下一条

快速回复 返回顶部 返回列表