文/天雅

来源/武志红（ID：wzhxlx）

孩子遇到难题时，给不出正确的指引怎么办？

孩子需要保护时，做不到时刻在场怎么办？

你想做得更好，却总觉得难以实现……

这种焦虑，很多父母都有。

但今天这篇文章，不是要教你如何成为“更好的父母”。

我想借助《给阿嬷的情书》里南枝和她父亲的故事，向你展示另一种可能：一个看起来普普通通的父亲，也可以养出很好的孩子。

影片中的南枝父亲，能力上有些不足：早年丧妻，终日饮酒，日子过得浑浑噩噩。

但他却养出了极具主体性的南枝——独立果敢、有担当，以一己之力扛起两个家庭，还承担起了传承、传播中华文化的使命。

这不禁让人追问：这位父亲到底做对了什么？



图片来源：视觉中国



看清自己的局限性：父亲也可以是普通人

关于父母与孩子的关系，有一个重要的概念叫“理想化需求”。

简单来说就是——孩子在成长过程中需要一个可以仰望、可以依靠的大人（通常是父母），这个人得有力量、有担当，让孩子觉得“只要有他在，我就是安全的”。

当理想化需求得到满足后，孩子会获得生命最初的安全感、力量感和价值观的指引。

这是在一个理想的条件下，孩子的心理成长路径。

但遗憾的是，有的父亲承担着家庭的重担，无暇很好地陪伴孩子。有的父亲自身尚有问题需要克服、厘清，无法给予子女人生的指引，这都是人之常情，父亲在成为父亲之前，也是一个普通人。

《给阿嬷的情书》里的南枝——她的母亲早逝，家里经营着一家小旅馆，父亲虽然慈爱，但真正操持一切的是南枝：她一个人操持家务、打理生意、应付客人。

父亲无法为她遮风挡雨，反而像一个需要她照料的孩子。

这样的家庭环境，造就了南枝的理想化缺失：她没有一个可以依靠的榜样，但是，这也恰恰成为她成长的契机。



理想化补偿：她等来了可以仰望的人

当孩子在原生家庭中无法获得理想化满足时，还有另一条路可以走。

这条路，叫作“理想化补偿”——从外界寻找一个可以替代父亲的人，将对力量、安全感和榜样的需求投射到他身上。对南枝来说，这个人就是木生。

木生身上，恰恰具备了南枝父亲身上所缺失的几种品质：

首先，他是一个自食其力、敢闯敢拼的人。他从家乡逃难到暹罗，一无所有，却从不认命。他蹬三轮、扛麻袋、在码头倒货，凭一身力气在异国站稳了脚跟。

其次，他是一个忠于家庭、有责任担当的人。他住最便宜的柴房，吃最简单的饭，把每一分血汗钱都攒下来寄回家。不识字就求人代笔，每月一封家书漂洋过海，字字句句都是对妻子和孩子的牵挂。

更重要的是，他善良仗义，不仅为自己活，也愿意为他人付出。他在柴房办私塾，让先生教孩子们认字，还拉着南枝走进教室，让她学会了书写。

木生的出现，很好地补偿了南枝成长中理想化缺失的部分。

两人后期以兄妹相称。但南枝并没有停留在仰望的位置，而是将木生身上的骨气、责任与侠义，一点点内化进自己的生命里。

木生入狱后，她主动去探望，帮他写信寄钱。木生去世后，她替他继续寄了十八年的家书和物资。

也就是说，南枝从木生身上汲取的，不是一个依靠，而是一种强大的精神。她在理想化补偿中成长，在成长中独立，在独立中活出了自己不凡的人生。



图片来源：视觉中国



父亲的贡献：在场与支持

其实，南枝的父亲虽然能力有限，却也为南枝提供了两份珍贵的生命礼物。

第一份，叫“在场”。

南枝的母亲早逝，父亲是她世上最亲的人。一位女性长辈曾多次邀请父亲搬去同住，但父亲没有走，而是选择留在女儿身边。

旅馆被烧后，南枝摆摊卖小吃，父亲也拖着伤脚陪伴左右。虽然他帮不上什么实质性的忙，但他的“在场”传递了一个信号：你很重要，我不会抛下你。

第二份，叫“支持”。

南枝的父亲没有能力为南枝提供依靠和成长指导，于是他早早选择了放手：

他让女儿接管旅馆，信任女儿的能力，把一家生计交到女儿手里。

当女儿出于情义，无条件帮助木生给他妻子寄信寄钱时，他没有阻拦，更是主动提出要帮忙。

女儿基于自主意愿，拒绝提亲对象，他也支持她的选择。

这份支持，让南枝不必用婚姻换取安稳，得以自由地选择自己的人生。



图片来源：视觉中国



普通父亲的育儿之路

南枝的故事让我们看到：一个看似平凡，甚至有很多不足的父亲，同样能养育出一个内心强大的女儿。

他的秘诀并不复杂：一是在场，二是支持。

正是这两样东西，给了南枝拒绝将就的婚姻的底气，也为她撑开了一片自由生长的土壤。

这并非什么高不可攀的条件，而是每一个父亲都可以做到的。

以上的种种体验和领悟，让我如今对育儿这件事逐渐松了绑：

我不再强迫自己成为一百分的完美父亲，而是坦然接纳自己的平凡与不足。

如果，你也曾在某个深夜，因为自己不够好、给得不够多、做得不够完美而自责，请试着放下这份焦虑和自我怀疑：

要知道，好的教育，从来不是靠父母写出满分答卷，而是让孩子在爱、信任与支持中，自己长出面对世界的勇气。很多时候，你松弛了，孩子反而更独立。

作者：天雅。来源：武志红（ID：wzhxlx），知名心理学者，看见心理创始人，得到热门专栏作者。本文部分图片来源于网络，如有侵权请联系删除。