英语家园

 找回密码
 注册

QQ登录

只需一步,快速开始

搜索

《月亮与六便士》:活着最大的魅力,是你怎么选,都会后悔

发布者: maitian | 发布时间: 2022-1-27 04:30| 查看数: 105| 评论数: 0|



文/念念  主播/如初

来源/每晚一卷书(ID:JYXZ89896)

人这一生,到底该怎么过?

毛姆在《月亮与六便士》中写道:“在满地都是六便士的街上,他却抬头看见了月亮。”

月亮是理想,是艺术,六便士则代表了现实与凡俗。

通往理想的路从来都不好走,可这并不代表现实无法改变。

总有一些人,一路披荆斩棘,穿越种种阻碍,直至亲手摘下了心中的月亮。

如果你也不想被生活所选择,不如就从现在起,去做那个主动选择生活的人。


                               
登录/注册后可看大图


图片来源:全景视觉


                               
登录/注册后可看大图


顾此失彼,本是生活常态

小说的主人公叫斯特里克兰,在他离家出走之前,一直过着普通人的生活。

斯特里克兰生活在伦敦,从事证券经纪人的工作,和妻子共同养育着一儿一女。

在外人眼中,他们相敬如宾,经济宽裕,生活体面。

如果不出意外,一切就会如作者在文中对他们晚年生活的想象一样:

最后,他们功成身退,子孙满堂,其乐融融,当他们年事已高,他们步入坟墓。

但意外还是发生了。

有一天,安稳的生活被斯特里克兰突如其来的举动打破。

留下一封信后,他远走巴黎,并交代自己“去意已决,不容更改”。

斯特里克兰一定是变心了,才抛弃妻子和别人在一起。这是所有人,包括他的妻子对此唯一能想到的理由。

事实却并非如此。

自那之后,“我”受斯特里克兰夫人嘱托,前往巴黎劝回斯特里克兰,并因此而得以了解到真相。

斯特里克兰身边既没有美女,也并非过着纸醉金迷的生活,而是栖身在一家脏乱破烂的小旅馆中,看起来落魄至极。

“我”准备了很多说辞,想好好责问斯特里克兰一番,都被他照单全收。

他坦然地承认自己的“罪行”,却没有半点后悔之意。

“我告诉你,我必须画画,我身不由己。

“一个人掉进水里,他游泳游得好不好没关系,反正他得挣扎,不然就得淹死。”

这是斯特里克兰最终给出的理由。

原来,他从小就想当个画家,可他父亲并不同意,觉得画画没前途,坚持让他做生意。

结了婚有了孩子后,他需要担起责任,努力工作养家糊口,只能一再压抑对画画的渴望。

直到40岁这一年,他终于决定拿起画笔,去巴黎寻梦。

而为此,他必须放下现实的牵绊,稳定的工作,美满的家庭,可爱的孩子……

这看起来很残忍,实则生活就是这样,鱼和熊掌本就不可兼得。

《次第花开》中有句话:

“如果事事都如意,那就不叫生活了,生活就是一边失去,一边拥有。”

成年人的世界,顾此失彼是常态,得到一些,就免不了失去一些。

每种自由,都有成本;每种生活,都有遗憾。

你能够做的,就是认清自己想走的路,然后,承担起相应的后果。


                               
登录/注册后可看大图


图片来源:全景视觉


                               
登录/注册后可看大图


没有完美的选择,只有适合的人生

作家刘瑜曾这样评价斯特里克兰:“被梦想俘虏的人,就是在追逐自己的噩运。”

这句话,很贴切地总结了斯特里克兰的后半生。

从下决心去巴黎学画的那一天,斯特里克兰就彻底告别了安稳,踏上了一条充满艰辛坎坷的路。

在巴黎,他过着饥寒交迫的日子,尽管努力学画,但画作根本得不到认可,连一幅画都卖不出去。

由于生活困难,缺乏营养,他变得越来越消瘦,身上的穿着也越来越破烂。

有整整半年的时间,他每天只靠一个面包、一瓶牛奶度日。

生病时,连买药的钱都没有,只能躺在小阁楼里奄奄一息,幸亏被朋友斯特洛夫及时相救,才逃过一劫。

为了谋生,斯特里克兰不得不出卖苦力。他当过药品推销员,油漆工,后来又沦落街头成了码头工人。

但就是这样一个穷困潦倒的人,却让人忍不住对其产生崇敬之情。

毛姆在书中写道:

“斯特里克兰的卓越之处在于,和大多数人不同,他完全漠视生活的舒适,完完全全过着一种精神生活。”

住在哪里,吃些什么,这些问题对他来讲,根本无所谓。

他的全身心都只倾注在一件事情上,那就是画画。

对绘画的热爱,已经融入了他的骨血,成为自内而外迸发的一种力量。所以,哪怕吃再多苦头,尝过再多失败,也无法动摇他的意志。

事实上,在学画的过程中,斯特里克兰一直在有意克制享乐的欲望,甚至把现实的种种苦难都当成是修行。

这也是他在画室里,放着柔软的扶手椅从来不坐,只坐硬板凳的原因。

斯特里克兰是强大的,也是清醒的。

在月亮和六便士之间,他选择了前者,为此付出一切,他义无反顾。

因为他深知,这才是真正适合自己的路。

其实,人生不怕路难走,怕的是你总是一边走,一边后悔。

这世间没有完美的选择,全靠权衡与取舍。

成年人的勇敢,是既然选择了远方,就风雨兼程。


                               
登录/注册后可看大图


图片来源:全景视觉


                               
登录/注册后可看大图


求仁得仁,是谓幸福

斯特里克兰生命中的最后几年,是在塔希提岛上度过的。

在这座与伦敦远隔万里的南太平洋小岛上,他终于找到了理想中的家园。

但命运似乎并不打算就这样成全他,在过了三年的平静日子后,斯特里克兰患上了麻风病。

这是一种极为残酷的疾病,无法医治,只能任由身体日渐溃败腐烂。

而对于病痛所带来的折磨,斯特里克兰依然选择了默默忍受,没有半句怨言。

他只是更加醉心于绘画,把自己关在房间里,开始在墙上作画。

哪怕双目已经失明,也要抓住所剩不多的时光,画出内心最想要表达的一切。

可以想象这样一个场景:

在孤岛的丛林深处,斯特里克兰手拿画笔,日复一日,面对着一间简陋的土屋。

他什么也看不见,唯有凭着一腔挚爱,将自己对尘世的理解,对精神世界的不懈探索,都倾注于画上。

世界离他而去,又自他心中而生。

多么令人动容。

随着作品的完成,他远离凡俗的、备受折磨的灵魂终于得到了安息。

他甘愿赴死,因为他一生追求的目标,已经达到了。

这是文中对于斯特里克兰的评价,也是对这个故事最深刻的总结。

看过这本书的人应该知道,斯特里克兰的现实原型是印象派画家高更。

高更曾是一位股票经纪人,有着丰厚的收入和美满的家庭。35岁时,为专心致力于绘画,他毅然辞去工作,后又与家人基本断了联系,长期过着离群索居的生活。

在外人眼中,或许像高更和斯特里克兰这样的人,为了寻梦而付出的代价太过惨重。

但只有他们自己才会明白,那种活出自我的快乐,是用多少世俗的安逸都无法换取的。

世间非净土,各有各的苦。追求理想需要艰难冒险,选择安稳需要放弃内心所爱。

人生,哪条路都不好走,唯有求仁得仁。

正如有话所言:“世界上只有一种成功,就是用自己喜欢的方式过一生。”

有人星夜赶科场,有人辞官归故里,无须评判孰是孰非。

只要得到的,是自己真正想要的,就是幸福。


                               
登录/注册后可看大图


图片来源:全景视觉

很喜欢书里的一句话:“上帝的磨盘转动得很慢,但磨得很细。”

命运不会放过谁,同样的,也不会辜负谁。

无论当下处于什么样的境地,都要相信,你所付出的,都会在点滴间成就你。

不为昨天而后悔,只为今天而努力。

奋勇向前,哪怕用尽全力依然平凡一生,但那就是属于我们的独一无二的人生啊。

点个“在看”,在这满是六便士的人间,愿我们都能忠于自己,心有明月,无畏无惧。

作者:念念,本文系每晚一卷书(ID:JYXZ89896)原创,腹有诗书气自华,再忙也别忘记给自己充电,欢迎关注每晚一卷书。值班编辑:梁潇予。


最新评论

快速回复 返回顶部 返回列表